朱い城

こんばんは。nicosaです。

10月最後の日、
朝起きてテレビをつけて、
映し出された映像に、
目を疑いました。

首里城がなくなっていました。

やっと復元されたはずの、
朱い城が、
灰になっていました。

わたしは、

二回、
首里城（首里城跡）を訪ねています。

一回目は、
修復中で、

先に修復されていた、
守礼門の前で、
写真を撮りました。

小学生のとき、夏休み、
はじめて沖縄に行ったわたしは、
現地に着いてすぐに、
りんご病になってしまいました。

現地で病院に行き、
熱が下がるまで、
ホテルの中で、
過ごして、

沖縄旅行で、
はじめて見たものが、
朱い門。
守礼門でした。

王朝の時代、
戦争の時代、
アメリカによる統治の時代。

首里城という場所は、
目の前で起こるたくさんの出来事を、
ただ黙々と、受け止め、

1972年（昭和47年）5月15日、
沖縄県は本土に復帰しました。

その頃の日本では、
飛行機のテロがあったり、
飛行機の事故も、
多かったようですが、

10年ほど、時は流れて、

ある日、
父が、
わたしと弟に、
こう言いました。

パスポートなしで、
沖縄に行けるんだよ。

飛行機で沖縄に行ってみよう。

飛行機も、
もう安全だ。

行ってみよう。

海水浴をしよう。
海がとてもきれいだよ。

「うん。」

わたしは、お気に入りの、
白いお魚の模様の青いワンピースの水着を、
リュックに、ギュッと押し込みました。

沖縄では、

「ゾウの鼻の形の岩」も見ました。

きれいな海を泳ぐ「きれいな魚」も見ました。

「海すいよく」をしました。

父は、
お土産をたくさん買いました。
本土にはないからと、
泡盛というお酒を買いました。

「沖縄はね、ちょっと前まで国際線の飛行機で行ってたんだよ。パスポートを持ってね。日本なのに、ずっとアメリカだったんだ。」

「この中に城があって、この城は、何度も壊れている。でも、いつも建て直された。」

父は忙しい人で、
寡黙な人で、
わたしは、子どもの頃、
あまり、父と話をした記憶がありません。

でも、
沖縄旅行の時の父は、
とても楽しくて、

あの時の父の笑顔や、
父の言葉を、
今でも、
一つ一つ、
とてもよく覚えています。

子どもの頃の、
父との思い出は、
ほんとに少しだけ。

母が病気で入院していた時、
わたしが熱を出して、
学校を休んだことがありました。
弟は祖母が預かっていました。

家には、
父とわたしの二人だけ。

父は早起きをして、

海苔が一枚、中に入った卵焼きと、
おにぎりを作って、

家の窓から迷い込んで来て、
それから、ずっとわたしが大切に飼っていた、

「ムク」という名前の、

セキセイインコの鳥籠を、
わたしの見える所に置いて、

「早く帰って来るからね。」

「お腹が空いたら、おにぎりと、卵焼きを食べなさい。」

そう言って、

わたしの頭の下に氷枕を差し込んで、
おでこに、冷たいタオルを置いて、
仕事に出かけました。

ムクの鳥籠には、

きれいな水と、
鳥の餌が入れられていて、
掃除もされていて、

ムクの大好物のレタスが、
差し込まれていました。

その時、
わたしは、
とても嬉しかったのを覚えています。

わたしがムクを大好きなこと、
ムクがあの種類のレタスしか食べないこと、
わたしが卵焼きを大好きなこと、
父が、それを知っていてくれたこと。

朱い城が、
焼け落ちて、
灰になってしまった、
その映像を見て、

父との思い出も、
すべてなくなってしまうような、
そんな気がしました。

思い出の場所、
人の想いを受け止めてきた場所、
大切な場所。

でも、

父は言っていました。
「いつも、建て直された。」

朱い城は、また長い年月をかけて、必ず再建されると信じています。

nicosa